ビクトリア風のバーメイドの少女　フランス、フォリー・ベルジェールにて キャンバスプリント

スザンヌは、彼女の燃えるような赤い髪と、楽しさと憂鬱のヒントの両方を宿す視線とともに、冷たい大理石のカウンターに寄りかかっていた。彼女のユニフォームは、黒のドレスに白の襟が背中側で低くカーブしており、彼女の腰の曲線を強調していた。絶え間ない会話のざわめきとガラスの乾杯の音が鳴り響く中、静かな孤独が彼女を囲んでいた。---今夜、フォリー・ベルジェールは熱狂的なエネルギーで沸き立っていた。ガス灯がきらめき、シャンパンの泡が客の鼻をくすぐり、会話のざわめきが波のように上がったり下がったりしていた。彼女の位置から、スザンヌはバー鏡の向こう側のぼやけた動きを見ることができた - キラキラの衣装と渦巻くカンカンのスカートのちらりとのぞき見が、常に人々を喜ばせるカンカンのダンサーをほのめかしていた。---彼女の仕事は、活動の渦だった。彼女は、シャンパンのコップ、泡立つビール、そして火のようなアブサンのグラスなどの注文を処理していた。彼女は、顔の赤くなったギャンブラーの焦り、希望に満ちた崇拝者のながれる視線、そしてグラスの底で慰めを求める疲れた男の溜息を予測することを学んだ。バーカウンターを横切る絶え間ないお金と請求書の流れは、まともな賃金をもたらし、地方の家族に一部を送金し、都市で小さな部屋を借りるのに十分だった。---しかし、ガラスの乾杯と陽気な笑いの下で、スザンヌは一定の孤独の流れを感じた。彼女の注意を求める男たちは、そこに一時的に存在し、彼らの目は彼女と出会うよりもむしろ通過する視線だった。音楽とダンスは、彼女が決して持つことができない生活、鏡の向こう側の軽率な世界への絶え間ないリマインダーだった。---夜が進むにつれて、ガラスの乾杯はより散発的になり、笑いはより疲れたものになった。カンカンのダンサーは、彼の芸に拍手が散らばる中、ジャグラーに道を譲った。スザンヌは、バーカウンターを10回拭き、彼女の後ろの鏡の風景が疲労でぼやけていた。---彼女は、疲れた客のための最後の飲み物の注文を受け、慣れた笑顔でそれを手渡した。彼らの目は、一瞬の間、出会い、理解の閃きが彼らの間で交わされた。その共有の視線の中で、スザンヌはただのバーメイドではなく、儚い瞬間の世界でつながりを切実に求める女性だった。